Geneeskunde en Literatuur:

Voordat u met een klacht of symptoom over
de drempel van een spreekkamer stapt is er
vaak al een veelheid aan beroeringen, angst,
verwachtingen, twijfel, (wan)hoop, of zelfs
opportunisme aan het werk geweest. Een
ondoorgrondelijk geheel, hier gemakshalve
even ‘verhaal A’ te noemen. In de rol
van patiént (tegenwoordig zelfs geformali-
seerd in de WGBO), streeft u vervolgens in
gesprek met de arts naar eenvoud en waar-

Actualia

heid, om tot een reconstructie te komen,

bij voorkeur een medische diagnose. Dit
noemen we ‘verhaal B’, waarvan werkelijkheid en waarde
juist berusten op het (zo mogelijk) ontbreken van de
beroeringen uit verhaal A. Het zou de informatie kun-
nen zijn voor een medische boekhouding, die zich laat
samenvatten op een ‘smart card’, om in de toekomst
mee te dragen naast onze bankpas.

De verhouding tussen verhaal A en B toont niet zelden
een dramatische spanning, onderwerp van vele verhalen
en discussies, die zich nog afspelen binnen de ruime
kaders van onze gezondheidszorg. Voor de eigenlijke
romanliteratuur is het verslag nodig van de ander, b.v.
een helderziende, en bovenal literair begaafde, mede-
patiént in de wachtkamer. In dit ‘verhaal C’ lijken vooral
twee dingen te worden toegevoegd aan de werkelijkheid
van verhalen A en B, om haar tot kunst te transforme-
ren: de schoonheid en de leugen. De vraag die zich steeds
nadrukkelijker aftekende tijdens het jaarcongres van de
Vereniging voor Filosofie en Geneeskunde, op 2 oktober
jl. in Nijmegen, was of de medische praktijk hiermee is
gediend. Het antwoord, in een nuchtere cultuur, met
een overwegend medisch geredigeerd concept van
‘gezondheid’, laat zich raden. Narrative Based Medicine
dient zich nog te rechtvaardigen en wordt in het beste
geval als ‘interessant’ gedoogd.

“André Hazes syndroom”

In de inleiding van Wim Dekkers (1) werd al gesteld
dat er vaak weinig ruimte is voor zowel verhaal A als C
in de geneeskunde. Die worden verwezen naar dagboek
of uitgever. Dat van de persoonlijke omgang met litera-
tuur toch een zinvolle werking kan uitgaan werd geillu-
streerd met de virtuele wereld van Vivian Bearing, in de
verfilmde roman “Wit” van Margaret Edson. Zij leed aan
ovariumcarcinoom, in onbehandelbaar eindstadium, en
vond in deze dodelijke realiteit op overtuigende wijze
een nieuw houvast in sonnetten van John Donne, die de
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dood als thema hebben. Zo dan niet de geneeskunde
als wetenschap wordt verrijkt met de literatuur, dan
toch deze patiénte in haar omgang met ziekte en dood.
Misschien heeft de literatuur dan wel een plaats in de
palliatieve geneeskunde? In zo’n vraag maakt zich echter
opnieuw een eenzijdig medisch utilitaristisch uitgangs-
punt kenbaar. Waarmee geen recht wordt gedaan aan
de rijkdom van het bestaan, zo stelde de tweede spreker,
Paul van Tongeren. Van oudsher leert de filosofie immers
al dat de principes van bonum (het ‘goede’ als eigenlijke
doel van de geneeskunde), pulchrum (het ‘schone’)
en verum (het ‘ware’, waarmee de filosofie tracht de
werkelijkheid in haar veelvormigheid te leren kennen)
elkaar aanvullen, om de totaliteit van het bestaan vorm te
geven. Daarin kan de literatuur een wezenlijke bijdrage
leveren. Op structurele wijze werd dit door de filosoof
Friedrich Nietzsche in praktijk gebracht. Hij meende
daarmee zijn door kwalen getergde bestaan te verheffen
boven de ‘medische’ werkelijkheid, om zijn lijden tot
kunst te transformeren. Een nog hogere bestemming,
dus, dan een stoicijnse verzoening met het lot. Even leek
het of de medische realiteit hierbij alsnog haar macht
kenbaar maakte, in een door griep gebroken stem van
de spreker, waarin de kracht van Nietzsches’ romaneske
werkelijkheid wat verflauwde. Maar de boodschap van
Nietzsche houdt toch stand als een inspirerend beeld
in ons door consumentisme en utilitarisme gedreven
Health Management.

Hebben geneeskunde en literatuur in de goddelijke
komedie van het bestaan dan filosofisch gesproken een
vrijwel gelijkwaardige plaats, hun onderlinge betekenis
werd opnieuw ter discussie gesteld door Arko Oderwald.
De literatuur zou vooral haar bestemming vinden in
een viertal, deels historisch bepaalde, ‘waarden’ voor
de geneeskunde: 1. het bevorderen van de empathische
vermogens van de arts, 2. het geven van een universele
(archaische) dimensie aan de individuele ervaring, 3.
de in het menselijk bestaan besloten tragiek duidelijk
maken (“een plaats geven” zeggen we tegenwoordig),
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4. de symboliek van ziekte en gezondheid verhelde-
ren. Andermaal worden deze waarden al systematisch
bestudeerd in de medische sociologie, psychologie,
ethiek, e.d. Maar de realiteit leert dat deze academische
benadering de werkelijkheid vaak tekort doet. Neem de
actualiteit rond het overlijden van André Hazes. Ano-
niem beschreven, in het licht van deze disciplines, zou
de levensloop van deze zanger waarschijnlijk heftig wor-
den bekritiseerd. Maar bij zijn dood bleek hij voor velen
toch een belangwekkend idool. Het geopperde concept
“André Hazes syndroom” verwijst dan naar de ambigui-
teit in verhaal A van de Nederlandse medeburger. Deze
term lijkt wat overtollig, omdat we al beschikken over het
ooit door Jules de Gaultier ontworpen concept “Bova-
rysme”, waarvoor het beroemde personage van Gustave
Flaubert model stond. Want het vermogen van de mens
om een irrationele en onuitgesproken pseudo-werkelijk-
heid tot het uiterste in stand te houden is kennelijk niet
alleen van deze tijd. En vooral ook het inzicht dat deze
pseudo-werkelijkheid nergens beter dan in de literatuur
beschreven is, wordt steeds weer bevestigd. Niettemin
wordt zij bij voorkeur pas buiten de medische context
betreden, zoals achter een glas wijn (zie hierboven,
ad.l), bij het lezen van Freud (ad.2), bij een bezoek aan
de Arena (ad.3), en — natuurlijk — in de romanliteratuur
(ad.4).

Een recreatief genoegen

Voor velen misschien wat onverwacht, leek het pleit ver-
volgens definitief te worden beslecht, in het nadeel van
de narratieve geneeskunde, door Bert Keizer. Zelfs voor
ethische dilemma’s, waarmee hij zich als verpleeghuis-
arts dagelijks geconfronteerd ziet, zei hij geen neiging
te voelen om bij literaire werken te rade te gaan. En van
beleidsmakers verwachtte hij dat nog minder. Tot ver in
de discussie lukte het ook niemand enigerlei concrete
invloed van een lange reeks beroemde schrijvers en hun
werken op de medische praktijk of haar wetenschap-
pelijke basis aan te geven. Ergo.... Onvermijdelijk rees
de vraag wat hem dan heeft aangezet tot het verhalen
van de tragische casuistiek in “Het refrein is Hein”. Ant-
woord: vooral fantasie! De lezer die overweegt de tragiek
van dit imposante praktijk-relaas uit het verpleeghuis
als inspiratiebron voor praktisch handelen te nemen zij
gewaarschuwd. Zo het nut van de narratieve geneeskun-
de hiermee voor de dokter is gereduceerd tot een recre-
atief genoegen, dat abrupt eindigt bij het betreden van
de professionele sfeer, voor de patiént-auteur Gerard
Nijhof leek het nooit te hebben bestaan. Na vele jaren
studie en onderzoek over de sociologie van het ziek-
zijn, bleek de harde werkelijkheid op een onverwachte
wijze volledig beslag te hebben gelegd op zijn dagelijkse
denken en doen, het zgn. “ziekenwerk”. Zodanig dat
het bewustzijn daarvoor nog slechts als “argeloosheid”
kan worden omschreven. De geneeskunde (die er voor-

alsnog voor lijkt te hebben gezorgd dat de spreker zijn
relaas kon doen) blijkt een nogal destructieve werking te
hebben gehad op deze werkelijkheid. Hier was iemand
aan het woord die zijn verhaal, in de gezondheidszorg
althans, niet heeft kunnen ‘halen’, maar des te meer
in de betrokkenheid van andere ervaringsdeskundigen.
Dit ‘verhaal D’, hoe belangwekkend misschien als feno-
meen, blijft daarmee helaas ontoegankelijk voor reflec-
tie, door hen die welwillend zijn maar niet ziek.

Niet minder moeilijk toegankelijk is de ervaringswereld,
en daarmee het verhaal, van de patiént met dementie.
Maar ditmaal wel uitnodigend tot reflectie, getuige de
grote hoeveelheid ervaringsliteratuur over dit thema, die
Medard Hilhorst verbaasde. Daarin zal dan, noodgedwon-
gen, vaak ook de werkelijkheid van de ‘mantelzorger’ cen-
traal staan. John Bayley, echtgenoot en pathograaf van de
bekende Britse schrijfster Iris Murdoch, heeft daarmee de
verdenking over zich afgeroepen vooral met eigen belan-
gen bezig te zijn, in zijn drie boeken over de ziekte bij Iris.
Het eerste deel, dat een “treurdicht” heet te zijn, recht-
vaardigt deze kritiek echter allerminst. Bayley beschreef
ontroerend en menswaardig de realiteit van patiént en
partner. Daarin was, naast het verleden, vooral de groei-
ende gedwongen afhankelijkheid een bindende factor.
Waaruit een nieuw mentaal verkeer leek te ontstaan: “Our
mode of communication seems like underwater sonar”.
Bayley merkte dat hij in zijn rol als verzorger een steeds
natuurlijker gedrag ging vertonen, voorbij de reserves,
die wij gewoonlijk tot in onze meest intieme relaties aan
de dag leggen.

Zo’n verrijking van de persoon had vervolgens ook Rob
Holdrinet voor ogen, in zijn functie als bijzonder hoog-
leraar Onderzoek en Ontwikkeling van Medisch Onder-
wijs. De huidige onderwijsstructuur wekte bij hem de
indruk van een vervallen kerkhof, dat telkens weer moest
worden heringericht. Het huidige standpunt van visita-
tiecommissies, dat academische vorming meer moet zijn
dan wetenschappelijke vorming, was voor hem dan ook
een welkome uitdaging. Bovendien een bevestiging van
de persoonlijke ervaring dat kunst en literatuur meer
dan eens een noodzakelijke bron van energie en inspi-
ratie waren geweest in zijn persoonlijke carriere. Met
een verruiming van de individuele horizon, waar zij aan
bijdragen, is een essentiéle voorwaarde gecreéerd voor
zinvolle reflectie in de latere professionele loopbaan.
Tezamen met andere voorwaarden voor de persoonlijke
vorming krijgen daarom nu ook kunst en literatuur in
het Nijmeegse curriculum een plaats. Of hieruit betere
dokters zullen voortkomen valt niet te bewijzen, maar in
elk geval wordt daarmee de nivellerende werking van de
huidige beroepspraktijk bestreden.

De waarde van de ‘schone leugen’
Al met al lijkt er maar weinig ruimte voor verhaal C in
onze bij voorkeur slagvaardige technisch-wetenschap-
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pelijke benadering van ziekte, waaraan toch steeds met
angstig ontzag voorrang wordt verleend. Dat begon al
met die eerste, beroemd geworden, kritische reflectie
van Susan Sontag, in “Illness as Metaphor” (1977), toen
de stroom van Narrative Based Medicine in de V.S. nog
op gang moest komen. Ironisch genoeg ontleende
juist dit essay haar charme en overtuigingskracht aan
de meesterlijke verwerking van de romanliteratuur. De
boodschap was nochtans dat romantisering en verbeel-
ding rond het ziek zijn een tijdig en doelmatig optreden
in de weg staan. Zoals Gerard Reve stelde: “Ik wil een
dokter die mij beter maakt en niet een die mij vertelt
dat ziekte nu eenmaal bij het leven hoort”, onder ver-
wijzing naar romanliteratuur. Maar de patiént die zich
in het ‘ziekenwerk’ evenzo restrictief opstelt lijkt vaak

overgeleverd aan gestuntel, binnen de marges van een
uiterst kleine wereld waarin gezondheid een maakbaar
product is. De mogelijkheid dat de romanliteratuur op
deze plaats dan toch een zinvolle rol zou kunnen spelen,
als tegenwicht voor al die aandacht en goedbedoelde
voorlichting over de kwalijke en wetenschappelijke
aspecten van het ziek zijn, blijft m.i. wat onderbelicht.
Het is misschien meer aan de patiént dan aan de medici
te bepalen wat de waarde kan zijn van die ‘schone leu-
gen’, waar mensen als Vivian Bearing, Nietzsche en John
Bayley zoveel troost in vonden.
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